Üksik majakas  uitamas soojas suveõhtus omapäi, nautimas vaikust, mida ümbritsev udu pakkus ja sättimas mõtteid, mida kiire päev oli pähe toonud. Kas mõeldes sellele, ei tule sama meeleolu endalegi kuskilt minevikust meelde.

Suvepäevad olid erakordselt soojad ning samas oli tuul seganud merevett, mis muutis selle erakordselt külmaks. Temperatuurivahe tekitas auru, milles loojuv päike omakorda vrävi lisas.